不如故

渣浪@半面如赋

写字时如何营造画面感

长安某:

深夜里说句实话…我看金瓶梅是为了学习情色描写,真的。觉得金瓶梅写的太好了,什么同人小黄文都比不上人家那描写…不说了,我是个严肃认真的读者。


天呐撸:



青果文志:
















原理颇复杂,我也不懂,故只写个人琢磨出的实施手段,属于江湖路数野狐禅,勿当论文对待。

1

枯藤老树昏鸦,小桥流水人家,古道西风瘦马。夕阳西下,断肠人在天涯。
——《天净沙》马致远

如上,明白如画。看手段:没有叙述,没有评论,十一个名词的物象陈列,就勾勒出来了。

中国古诗里,素来有此传统:物象陈列,勾勒画境。王维的诗,“诗中有画,画中有诗”,就因为他擅长这么写:
“大漠孤烟直、长河落日圆”。
“明月松间照,清泉石上流”。
没有多余叙述和评论,精确描绘景象。

所以画面感速成方法之一:
少议论,少抽象,多用具象名词,把能够作为符号的意象,简单陈列。


2

菲雅尔塔的春天多云而且晦暗,一切都很沉闷,悬铃木的花斑树干、杜松灌木、栅栏、砾石,远远望去,房槽参差不齐的淡蓝色房屋,从山脊摇摇晃晃地爬铺上斜坡(一棵落羽杉指示着道理)。在这片水汽腾腾的远景里,朦胧的圣乔治山与它在绘画明信片上的样子相距得越发远了;自一九一〇年起,比方说吧,这些明信片(那些草帽,那些年轻的出租马车夫)就一直在它们的旋转售卖支撑架上,以及在表面粗糙的一块块紫晶岩片和美妙的海贝壳壁炉上,招徕着那些旅游者。空气中没有风而且温暖,隐隐约约有一种烧糊了的独特味道。海水中的盐分被雨水消溶了,海水比灰色还浅,是淡灰绿色的,它的波浪真是怠懒怠得不愿碎成泡沫。
——纳博科夫《菲雅尔塔的春天》


纳博科夫素来喜欢大量物象的陈列。《洛丽塔》结尾:“我正在想到欧洲的野牛和天使、颜料持久的秘密,预言家的十四行诗,艺术的避难所。这便是我与你能共享的唯一的永恒,我的洛丽塔。”
而如上,在《菲雅尔塔的春天》里,妙处是这些:
花斑树干、层次、淡蓝色、朦胧的、晦涩、淡灰绿、紫晶……这些词汇,都能够通过感官(视觉、触觉、嗅觉等等)感受得到。就是这些感官性,会唤起你的感触,让你有身临其境之感。


另一个例子:

那年深夏,我们住在乡村一幢房子里,望得见隔着河流和平原的那些高山。河床里有鹅卵石和大圆石头,在阳光下又干又白,河水清澈,河流湍急,深处一泓蔚蓝。部队打从房子边走上大路,激起尘土,洒落在树叶上,连树干上也积满了尘埃。那年树叶早落,我们看着部队在路上开着走,尘土飞扬,树叶给微风吹得往下纷纷掉坠,士兵们开过之后,路上白晃晃,空空荡荡,只剩下一片落叶。
——海明威《永别了武器》

如上,依然是诉诸于感官的形容词:干、白、清澈、空荡荡。



中国文学里,这种手法的大宗师之一是温庭筠。仅看最著名的这首《菩萨蛮》:

小山重叠金明灭,鬓云欲度香腮雪。懒起画蛾眉,弄妆梳洗迟。
照花前后镜,花面交相映。新帖绣罗襦,双双金鹧鸪。

如上,从头到尾,都是绵密的意象陈列,颜色和图案的交叠。


这里还有个偏门。如博尔赫斯、卡尔维诺和巴里科(特指《丝绸》),都擅长陈列一些很符号化的意象,以下文力,“萤火虫”、“字句”、“花园”、“凉亭”、“琥珀柄的烟斗”、“缎子鞋”、“香柏树”、“花园”都是西方人想象中的东方符号意象。

我心想,一个人可以成为别人的仇敌,成为别人一个时期的仇敌,但不能成为一个地区、萤火虫、字句、花园、水流和风的仇敌。我这么想着,来到一扇生锈的大铁门前。从栏杆里,可以望见一条林阴道和一座凉亭似的建筑。我突然明白了两件事,第一件微不足道,第二件难以置信;乐声来自凉亭,是中国音乐。
——《小径分岔的花园》博尔赫斯

咬着镶琥珀柄子的烟斗,忽必烈一边听马可·波罗讲故事,神色淡漠,一边在缎子拖鞋里弓起脚趾,他的胡须垂及紫晶项链。这些日子,入夜时总有一股淡淡的忧郁压住他的心……可汗有时会突然有心满意足的感觉。这时他就会离开座垫,站起来大步走过铺着毯子的小径。靠着亭台的栏杆,以迷茫的眼光环厦整个御花园,挂在香柏树上的灯照亮了花园。
——《看不见的城市》卡尔维诺

所以画面感速成方法二:
运用形容词时,着重色彩、质感、既定符号,以及其他可以诉诸感受的词汇。



3

《水浒传》本身是小说教科书,结构和人物塑造不提,只说画面感。第二回里,就有两个经典段。其一,王进和母亲到史进庄外,但见:

前通官道,后靠溪冈。一周遭青缕如烟,四下里绿阴似染。转屋角牛羊满地,打麦场鹅鸭成群。田园广野,负佣庄客有千人;家眷轩昂,女使儿童难计数。正是:
家有余粮鸡犬饱,户多书籍子孙贤。

(这种东西,《西游记》里更常见,是古典小说惯用技法,还是“风景画”式勾勒,不提)

其二:

王进道:“恕无礼。”去枪架上拿了一条棒在手里,来到空地,使个旗鼓。那后生看了一看,拿条棒滚将入来,径奔王进。王进托地拖了棒便走,那后生抡着棒又赶入来。王进回身,把棒望空地里劈将下来。那后生见棒劈来,用棒来隔。王进却不打下来,将棒一掣,却望后生怀里直搠将来,只一缴,那后生的棒丢在一边,扑地望后倒了。王进连忙撇了棒,向前扶住道:“休怪,休怪。”

如上,场面描绘如画,但毫无物象陈列之感。看细节,妙在动词。“拿”、“使”、“看了一看”(绝妙如画)、“拿”、“滚将入来”、“径奔”、“拖了棒便走”(这里用了形容:托地)、“抡”、“干入来”、“回身”、“劈”、“隔”、“掣”(绝妙如画)、“搠”(绝妙如画)、“缴”、“丢”、“倒”(这里用了形容:扑地)、“撇”、“扶”。
每个动词都极精准,是人可以望文想像出情景的动作。

再补一个动词的细节经典。《儒林外史》里,这句描写天下皆知:

屠户见女婿衣裳后襟滚皱了许多,一路低着头替他扯了几十回。

如上,真正传神,在“低着头”,三字境界全出。

所以画面感速成方法三:精确简练的动作描写,而且那动作可以尽量家常些,让人可以想像出来。


4

如上,意象陈列式描写,很方便表现画面感,但坏处也有:19世纪以前大宗师,喜欢给你来段长篇风景描写,喜欢的人是真喜欢,不喜欢的人会没耐心看。(巴尔扎克、夏多布里昂、雨果醒目)
所以就有了这种法子:

在那之间,我一直盯着她瞧,因为她的衣服非常贴身,所以说起来,那倒也是相当美妙的风景。肩膀滑溜溜的,肚皮就像一张图画纸一样笔直单薄,而且身段苗条。总括一句话,她就像是一个人把一九六七年的整个夏天都照单全收的那种女孩,让你觉得她房间的衣橱里,一定已经把整个一九六七年夏天有关的一切,就像折迭整齐的内衣一样,全都收藏齐全了。 
她撕开薄荷口香糖的包装纸,放一片在嘴里,一面非常有魅力而起劲地上下左右咀嚼起来,一面又从我面前走过。然后那辆炭灰色的VW车,就像一尾鳟鱼似的,在夏之流水中优雅地川游而-去。 
——《薄荷口香糖》村上春树

如上,村上春树这段话里,用了起码三个比喻。“肚皮像图画纸一样”,“把夏天像折叠内衣一样收藏齐全”,“像鳟鱼一样在夏之流水里游走”,于是画面感全出。


这法子其实不新鲜,《伊利亚特》里就有:

放出浓黑的、喷流涌注的热血。
如同一位迈俄尼亚或卡里亚妇女,用鲜红的颜料涂漆象牙,制作驭马的颊片,尽管
许多驭手为之垂涎欲滴,它却静静地躺在里屋,作为王者的佳宝,受到双重的珍爱,既是马的饰物,又能为驭者增添荣光。
就像这样,墨奈劳斯,鲜血浸染了你强健的大腿,你的小腿和线条分明的踝骨。

——如上,作为读者,肯定觉得:这里“如同”之后的,全部跑题啦!扯闲篇凑字数哪!但是画面感之美,很容易让你忽略这些。最后,比喻也用了,画面感也凑齐了。


所以画面感速成方法四:
多用比喻,而且注意,比喻不一定要贴切到完全像真的,荷马和村上春树都没有完全贴合嘛。但是请注意:一定要使用能使人联想的、带有叙述性的比喻。


5

将以上技法融会贯通、炉火纯青之后的经典成品展示:


我记得鱼尾巴砰砰地拍打着,船上的座板给打断了,还有棍子打鱼的声音。我记得你把我朝船头猛推,那儿搁着湿漉漉的钓索卷儿,我感到整条船在颤抖,听到你啪啪地用棍子打鱼的声音,像有人砍一棵树,还记得我浑身上下都是甜丝丝的血腥味儿。
——《老人与海》海明威

如上,“砰砰拍打”、“棍子打鱼的声音”、“猛推”、“湿漉漉的”、“颤抖”、“打鱼的声音,像砍一棵树”、“甜丝丝的血腥味儿”。精确的动作描写+感官描写+带有叙述性的比喻。齐了。




七月,父亲到外面去取水,把我和母亲、哥哥留在家里,他实在不堪忍受夏日那炽烈而又令人晕眩的热气的折磨。光线刺激得人心神恍惚,我们沉浸在假日那本漫漫长书中。书叶间阳光照耀,能闻到金黄色的梨子正在软化的果浆散发出的那种甜丝丝的气息。 
清澈明媚的早晨,阿德拉从集市归来,犹如从白昼的光焰中冉冉现身的果树女神波莫娜。她的篮子里流溢着色彩缤纷的阳光之美——琼浆欲滴的红草莓表皮晶莹剔透,神秘的黑色酸樱桃散发出来的香气比品尝时更沁人心脾,饱含金色果浆的杏子躺在那个漫长的午后的果核上。在这本纯净的水果诗集旁边,她卸下富有能量和韧劲的排骨以及像死去的章鱼和水母般的海藻蔬菜——说不上什么味道的饭菜原料,还有主餐用的蔬菜和植物配料,散发出一股旷野和乡村的清香。 
——《八月》布鲁诺-舒尔茨

如上,通篇都是感官、视觉、色彩和比喻,这些技法,是布鲁诺五光十色套路的真正基础。



王小玉便启朱唇,发皓齿,唱了几句书儿。声音初不甚大,只觉入耳有说不出来的妙境:五脏六腑里,像熨斗熨过,无一处不伏贴;三万六千个毛孔,像吃了人参果,无一个毛孔不畅快。唱了十数句之后,渐渐的越唱越高,忽然拔了一个尖儿,像一线钢丝抛入天际,不禁暗暗叫绝。那知他于那极高的地方,尚能回环转折。几啭之后,又高一层,接连有三四叠,节节高起。恍如由傲来峰西面攀登泰山的景象:初看傲来峰削壁干仞,以为上与大通;及至翻到做来峰顶,才见扇子崖更在做来峰上;及至翻到扇子崖,又见南天门更在扇子崖上:愈翻愈险,愈险愈奇。那王小玉唱到极高的三四叠后,陡然一落,又极力骋其千回百析的精神,如一条飞蛇在黄山三十六峰半中腰里盘旋穿插。顷刻之间,周匝数遍。从此以后,愈唱愈低,愈低愈细,那声音渐渐的就听不见了。满园子的人都屏气凝神,不敢少动。约有两三分钟之久,仿佛有一点声音从地底下发出。这一出之后,忽又扬起,像放那东洋烟火,一个弹子上天,随化作千百道五色火光,纵横散乱。这一声飞起,即有无限声音俱来并发。那弹弦子的亦全用轮指,忽大忽小,同他那声音相和相合,有如花坞春晓,好鸟乱鸣。耳朵忙不过来,不晓得听那一声的为是。正在撩乱之际,忽听霍然一声,人弦俱寂。这时台下叫好之声,轰然雷动。
——《老残游记》刘鹗

如上,这段文字过于有名,看看用的法子:先是连环通感比喻,等把歌声比作爬山了,就把叙述全放比喻里面,同时叙述比喻里面套比喻,于是画面感层层叠叠。文字本身也是“耳朵忙不过来,不晓得听哪一声的为是”。这就是法子套法子,技巧套技巧,已经用到烂熟,信手成文,不必拘泥了。




华池荡漾波纹乱,翠帏高卷秋云暗。才郎情动逞风流,美女心欢显手段。叭叭嗒嗒弄声响,砰砰啪啪成一片。滑滑绉绉怎停住,拦拦济济难存站。一个逆水撑船,将玉股摇,一个艄公把舵,将金莲揩。
——《金瓶梅》

如上,开头两句是物象描绘,勾勒了氛围;此后“叭叭嗒嗒"、”砰砰啪啪“,象声词;之后是八个字触觉感受形容词;最后是比喻。非常端正有序的画面感营造法。
所以嘛,写情色小说也不容易。哼哼唧唧几声,谁都会;可是要以文字营造代替徐锦江的剽悍身躯和李丽珍的软玉温香,那就得靠功力啦。
















End...
















作者:张佳玮




















青果社区:一半宁静,一半喧嚣




















评论
热度(3810)